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Le mal et la grace selon Dumont

Flandres
de Bruno Dumont
Compétition
éalisateur de trois longs-métra-
ges (La Viede Jésus, 1996 ; L’Hu-
manité, 1999 ; Twentynine
Palms, 2003) assez remarqua-
bles pour 'avoir imposé com-
me un auteur puissant et original, Bruno
Dumont est de retour a Cannes, ou L’Hu-
manité avait remporté trois prix en 1999,
Relativement aux boursouflures dépas-
sant les deux heures qui encombrent la
compétition cette année, la sécheresse etla
concision de son nouveau film I'ont fait cla-
quer ici comme un coup de fouet, pour le
meilleur selon ses admirateurs, pour le
pire selon les adversaires résolus qu'un
inventeur de forme aussi singulier n’a pas
manqué de se faire, Aux uns comme aux
autres, Flandres apparaitra comme la syn-
thése des deux maniéres répertoriées dans
son ceuvre naissante : 'opacité lumineuse
de L’Humanité, 'abstraction explosive de
Twentynine Palms. Mais aussi bien I’hu-
mus de son terreau natal (le Nord) incarné
par des corps du cru, allié 4 la fascination
de "’Ameérique & travers la distorsion des
codes du cinéma de genre.

Flandres est donc un film mentalement
et physiquement divisé entre un ici et un
ailleurs, et son histoire n’est autre que la
mise en forme de ce clivage, la dualité capil-
laire de son montage, la tension convulsive
de son hypothétique réconciliation. Une
ferme dans le nord de la France, tenue par
un jeune homme solitaire nommé Demes-
ter. Barbe, son amie d’enfance, est une fré-
le jeune femme qui lui abandonne son
corps de liane, tout habillée au coin d’'un
bois, la culotte baissée sans pudeur, son

Barbe (Adélaide Leroux, a gauche) et son amie Fraqqe. dans lattente des gargons partis 4 laguerre.or

sexe qui appelle. Elle ne s’interdit pas d’en
suivre un autre, comme ce Blondel croisé
dans un bar, sur lequel elle jette son dévolu
pour un regard. Barbe, dont 'amour est si
vaste qu'il accueille ceux qui le lui récla-
ment, est aussi une héroine partagée. Com-
me dans les autres films de Dumont, ces
personnages taiseux et opaques se com-
prennent sans se dire, se prennent sans se
donner, participent d’une humanité qui
semble ne s’étre jamais tout a fait émanci-
pée de la nature (ciel bas et soleil pile, glai-
se lourde des plaines du Nord).

Ce prologue a l'ailleurs passe comme un
éclair. Devant un feu crépitant, Blondel et
Demester, tendrement enlacés par une Bar-
be transformée en elfe de légende, partent
déja a la guerre. On ne saura ni quand, ni
oil, ni contre qui elle se déroule. On y voit
un désert, un bivouac, des machines de
guerre, des corps virils qui se préparent a
lutter, Pacier des armes qu’on fourbit, I'or-
dre tigré d’une escouade sur le pied de
guerre, des adversaires insaisissables par-
lant I'arabe. Dumont profitera d’'une mis-
sion de reconnaissance pour laminer, dans

la tradition de Nicholas Ray et de son Amé-
Te victoire, tout ce que ce jeu de la guerre
peut avoir de séduisant. Fraternité des
armes, dignité des hommes, vaillance du
combat, nécessité de I'intervention : tout
est mis en piéces dans un crescendo d’hor-
reur et d’abjection duquel Demester, seul,
sortira sinon indemne, du moins vivant.

Matérialisme et spiritualité

La violence épurée de cet épisode cen-
tral, avecla perte des repéres spatio-tempo-
rels qu’il met en scéne, est d’autant plus

sensible qu'un montage paralléle raméne
réguliérement & la chronique de I'attente
du retour des soldats, ancrée dans le ryth-
me des saisons et dans la fertilité du ventre
de Barbe. Demester finira par revenir, et
de ses retrouvailles avec Barbe on ne peut
rien dire d’autre qu’elles sont I'avénement
d’un coup de gréce qui partagera certaine-
ment le public. Car, a I'instar de cette autre
figure majeure du cinéma francais qu’est
Arnaud des Palliéres (Drancy avenir,
Adieu), Bruno Dumont, jusque que dans
son matérialisme d’airain et son antinatu-
ralisme forcené, est fondamentalement un
cinéaste de I'inquiétude spirituelle. L'ici et
Pailleurs qui partagent son film recondui-
sent a cet égard la dualité de la chair et de
Iesprit qui nourrit toute son ceuvre,
Tenaillé par la question du mal autant
que par son recours en grace, fasciné par la
faculté d’'avilissement et d’élévation
qu’abrite ’étre humain, méprisant la logi-
que psychosociologique des causes et des
effets, Dumont ne filme rien d’autre que le
mystére ambigu dela présence. Ce que cet-
te essentialisation lui fait perdre en finesse
d’analyse, il le regagne en puissance de per-
ception, en sensibilité picturale, en vibra-
tion tactile. Flandres, a cet égard, ne nous
apprend rien de plus que les films précé-
dents, si ce n’est que le cinéaste va de plus
en plus a l'os. Cette familiarité et ce
dépouillement font courir au film un dan-
ger qu'il ne faut pas cacher, quitte a laisser
le désappointement se dissoudre lente-
ment dans cette imprégnation tenace qui
témoigne de la puissance du cinéma de
Bruno Dumont. &
JACQUES MANDELBAUM

Film frangais. Avec Adelaide Leroux,
Samuel Boidin, Henti Cretel, Jean-Marie
Bruveart. (1 h 31.)



